Archivio per morte

Quando si diventa vecchietti si muore?

E siamo arrivati alle domande sulla morte, domande a cui non so rispondere, paure che non so rassicurare.
Giada, in particolare, fa domande del tipo “Ma poi anche tu e papi morite?”, “e poi tornate dal cielo?”, “e tutte le tue cose le lasci qui?”, “allora, ogni tanto, le metto io, sennò cosa restano a fare qui?”.
Il problema è che me lo dice con vocina piangente, soprattutto quando dice “io voglio stare tutti i giorni [sempre] con te”.
E poi “ma anche noi diventeremo vecchiette? E poi moriamo?”, “e come si fa a morire?”, “e dopo cosa succede?”.
E io mi sento impotente, sono anche abbastanza atea da non avere la consolazione del paradiso, ma non riesco a dirglielo adesso e allora lascio che mi dicano “E quando vai in cielo rivedi i tuoi cani?”.
La morte è una cosa che sconcerta anche me e capisco il loro “non è giusto”, nonostante non credo di voler vivere per sempre, però, davvero non so cosa dirgli, resto ammutolita, senza risposte, e non avere risposte non aiuta a non ricevere più domande.

E non glielo dico che si  può morire anche molto prima di diventare vecchietti, perchè quando l’ho saputo io ero alta come loro e mia nonna, alle mie domande sulla morte, mi ha brutalmente risposto che si poteva morire anche da bambini come ero io, da quella sera ho iniziato ad avere paura di addormentarmi per sempre, perchè mi era stato anche detto che morire era come dormire senza sogni, e io non voglio dirgli nemmeno cose simili, non voglio che restino sveglie come me per cercare di capire quando ci si addormenta cosa succede.